早些年村里展开河道清淤，在各家屋后堆下一个小土坡，咱们一家终年在外，屋后的土坡天然无人看管。前几天我与父亲回村就事，需逗留数日。父亲打量着一人多高的土坡，思忖顷刻，决议趁这段时刻将它移走。

　　父亲准备好东西，第二天清晨，天蒙蒙亮，他便推上小车，带着他的家伙什开干了。父亲干事很有一番条理：他先用铁锹在坡上铲出一个个土阶，再把小车推到土阶下，站在最高处，将铁锹跺入土中用力一撬，土顺势稀里哗啦地滚进车里。至于散落在地上的碎土，父亲拢成一堆，用铁锨铲入车中。待一车装满，他往手上啐两口唾沫，握紧车把，浑身肌肉紧绷，身体轻轻前倾，将小车拉到屋后的凹地，把土填进去。

　　土坡里有许多硬泥块，方言称作“石泥头子”。若是遇见它们，一铁锹下去，听凭手被震得发麻，也只是在它们外表留下一道浅浅的痕迹。在我看来，这样的土坡不有几率存在生命，可确实呈现了奇观——土坡东面有一棵大树，从土中刺出三根粗大健壮的树干，每根树干又向上抽出很多根枝条，严肃而野性，宣告着对彼苍的巴望。跟着父亲的发掘，树根逐渐显露出来，它们盘结错节、扩展连绵，在漆黑混沌中孕育出生命的力气。

　　我问询树的来历，父亲说许是小鸟衔来的种子，掉在这儿落地生根。这粒小小的种子在土里蛰伏了多久？它深谙生命的力气不可以小看，所以在绵长的韶光里暗暗蓄力，直到有一天，总算刺破捆绑，得见天日。一股莫名的震慑由心底升腾，我央求父亲留下它，父亲头也不抬地回道：“留它干什么？这是丑树，成不了材。”“不成材就不成材。”我说，“它十分困难长成这样，就让它活下来吧。”父亲闷着头铲土，豆大的汗珠滑过脸庞，重重地砸进土里，却没有宣布动静。

　　父亲只在正午回来，仓促扒完几口饭，稍作歇息后持续挖土。再回来时，六合已被暗淡的黑纱笼罩，冷月洒下微光，无力照亮屋外的国际。有时，我会帮父亲打打下手，抡起阔锄把泥土刨松，捡拾一些大泥块丢进车里，可很快就累得气喘吁吁，撂下东西回屋歇息了。真实陪同父亲的，是那棵缄默沉静的大树。我经常趴在二楼窗口眺望，总是看见父亲正不知疲乏地劳动，外套随手搭在树枝上。而树，永久静静地注视着他。那一坡、一树、一人，足以构成一个国际。

　　时刻从父亲挥舞的双臂间流过，深埋在一车车倾注的土下。父亲总算竣工，我去屋后检查他的劳动成果，意外地发现大树还在，它就站立在空阔的土地上，与我遥遥相望。

　　早些年村里展开河道清淤，在各家屋后堆下一个小土坡，咱们一家终年在外，屋后的土坡天然无人看管。前几天我与父亲回村就事，需逗留数日。父亲打量着一人多高的土坡，思忖顷刻，决议趁这段时刻将它移走。

　　父亲准备好东西，第二天清晨，天蒙蒙亮，他便推上小车，带着他的家伙什开干了。父亲干事很有一番条理：他先用铁锹在坡上铲出一个个土阶，再把小车推到土阶下，站在最高处，将铁锹跺入土中用力一撬，土顺势稀里哗啦地滚进车里。至于散落在地上的碎土，父亲拢成一堆，用铁锨铲入车中。待一车装满，他往手上啐两口唾沫，握紧车把，浑身肌肉紧绷，身体轻轻前倾，将小车拉到屋后的凹地，把土填进去。

　　土坡里有许多硬泥块，方言称作“石泥头子”。若是遇见它们，一铁锹下去，听凭手被震得发麻，也只是在它们外表留下一道浅浅的痕迹。在我看来，这样的土坡不有几率存在生命，可确实呈现了奇观——土坡东面有一棵大树，从土中刺出三根粗大健壮的树干，每根树干又向上抽出很多根枝条，严肃而野性，宣告着对彼苍的巴望。跟着父亲的发掘，树根逐渐显露出来，它们盘结错节、扩展连绵，在漆黑混沌中孕育出生命的力气。

　　我问询树的来历，父亲说许是小鸟衔来的种子，掉在这儿落地生根。这粒小小的种子在土里蛰伏了多久？它深谙生命的力气不可以小看，所以在绵长的韶光里暗暗蓄力，直到有一天，总算刺破捆绑，得见天日。一股莫名的震慑由心底升腾，我央求父亲留下它，父亲头也不抬地回道：“留它干什么？这是丑树，成不了材。”“不成材就不成材。”我说，“它十分困难长成这样，就让它活下来吧。”父亲闷着头铲土，豆大的汗珠滑过脸庞，重重地砸进土里，却没有宣布动静。

　　父亲只在正午回来，仓促扒完几口饭，稍作歇息后持续挖土。再回来时，六合已被暗淡的黑纱笼罩，冷月洒下微光，无力照亮屋外的国际。有时，我会帮父亲打打下手，抡起阔锄把泥土刨松，捡拾一些大泥块丢进车里，可很快就累得气喘吁吁，撂下东西回屋歇息了。真实陪同父亲的，是那棵缄默沉静的大树。我经常趴在二楼窗口眺望，总是看见父亲正不知疲乏地劳动，外套随手搭在树枝上。而树，永久静静地注视着他。那一坡、一树、一人，足以构成一个国际。

　　时刻从父亲挥舞的双臂间流过，深埋在一车车倾注的土下。父亲总算竣工，我去屋后检查他的劳动成果，意外地发现大树还在，它就站立在空阔的土地上，与我遥遥相望。